起点：剧团收到临时演出邀请

那天的仓库改造的社区排练室不像传闻里那样安静。林木音先注意到的不是人群，而是一盏修了三次的追光灯上一个极小的变化。剧团收到临时演出邀请。这件事若放在往常，只会成为当天工作里的一笔备注；可是它偏偏和有限预算下要完成第一场原创演出扯上关系，令他不得不把已经收起来的记录重新摊开。

走到这里，许多线索已经互相吻合，但故事仍有无法一笔带过的部分。舞台设计师阿秋提出保留不同意见的记录，林木音则负责把关键事实写清。两人都知道，这样的做法比一个漂亮结论缓慢，却也更值得信任。

林木音重新想起“剧团收到临时演出邀请”那一刻的情形。细节并不是装饰：一盏修了三次的追光灯为何会出现，舞台设计师阿秋为什么愿意参与，以及仓库改造的社区排练室里还有多少人需要为此改变安排，都可能成为下一步的关键。林木音把眼前的事逐个写下来，拒绝把未经确认的推测当作事实。

这一天最艰难的部分，是有人问起“有限预算下要完成第一场原创演出”究竟会影响谁。林木音试着把自己的判断讲得清楚些，却发现并非每一种损失都能用同一把尺子衡量。舞台设计师阿秋补充了遗漏的情况，交谈因此从针锋相对变成了共同寻找办法。

故事暂时停在这里，不是因为所有困难都消失了，而是因为下一段路终于能够由当事人自己选择。清晨的光照进来，仓库改造的社区排练室恢复了忙碌。